Близость.
Солнце садится ко мне в окно, отложу все мелкие дела и пойду чай пить... А нужно иначе, нужно бы к полуночи выключить везде свет и электроприборы ,потом сесть прямо на пол с человеком без будущего, - спина к спине, чтобы каждый смотрел в свою сторону, из общего только огонь по позвоночнику вверх. Пить, передавая бутылку пива или чашку с горячим кофе три в одном, напряженно выглядывать в темноте – когда уже за нами придёт настоящая ночь, которой не помешает ни фонарь в окне, ни мобильник.
А потом... Раскопать друг друга под одеждой и удивиться, откуда такой жар от прохладной кожи, почему губы ледяные, когда сам весь горит.
Не уснуть, запить тошноту водой, замёрзнуть, подумать, что умираешь – и медленно-медленно согреваться..
Нет, ничего такого, просто хочется обнулить это опасное лето, обрезать волосы, сжечь лягушачью кожу и больше не оглядываться и не ждать. Так, чтобы тело прекратило думать глупости – для этого больше подходит голова, а тело пусть останется лёгким пепельным контуром.
http://www.youtube.com/watch?v=zRIbf6JqkNc&feature=related